Merops Lonun OB ЖИТЕЛИ BAPAKA рисунки Винтора Пивоварова.



## Книги И. Холина:

СТИХОТВОРЕНИЯ С ПОСВЯЩЕНИЯМИ. Париж. "Колобок". 1989.

## Публикации:

Альманах "АПОЛЛОН—77", Париж 1977. Журнал "ЭХО", Париж, 1986, № 1. Альманах "СТРЕЛЕЦ", Париж, 1989, № 1. "СОБЕСЕДНИК", Москва, 1990, январь. "АВТО", Москва, 1990, № 1 и др.

## Игорь Сергеевич Холин ЖИТЕЛИ БАРАКА Стихи

Редактор А. Л. Лейкин Художественный редактор Г. И. Максименков Технический редактор М. А. Терентьева Корректор А. Л. Борозин Мл. редактор О. И. Котова

## Художник ВИКТОР ПИВОВАРОВ Фотограф Виктор Печников

Сдано в набор 15.12.89. Подписано к печати 12.2.90. Формат  $60 \times 84/16$ . Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл.-печ.л. 2. Тираж 3000. Заказ 69 к. Цена 2 руб. Л. — 24445.

Издательство "Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина Литературно-художественное агентство "МОСКВА" 119048, Москва, ул. Усачева 64

"Петит", Производственно-издательский комбинат ЦНИИТЭИ



с рисунками Виктора Пивоварова. На кухне две соседки Вели заядлый спор. Одна кричала едко: "Твой муж Андрюшка — вор!"

Другая тотчас метко На это ей в ответ: "А у тебя, соседка, И вовсе мужа нет!"

> Кто-то выбросил рогожу, Кто-то выплеснул помон, На заборе чья-то рожа, Надпись мелом: "Это Зоя".

Двое спорят у сарая, А один уж лезет в драку... Выходной. Начало мая. Скучно жителям барака.

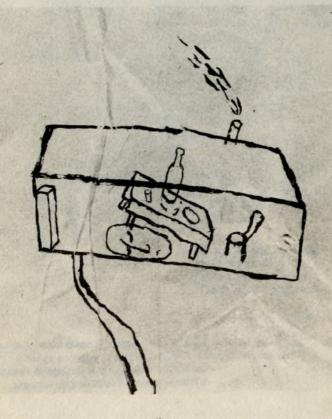
На кухне две соседки Вели заядлый спор. Одна кричала едко: "Твой муж Андрюшка — вор"!

Другая тотчас метко На это ей в ответ: "А у тебя, соседка, И вовсе мужа нет"!



В метро не пустили: заметили — пьян. На улице быстро сгущался туман. Он лёг на асфальт у кирпичной стены. А ночью с него были сняты штаны. На вывеске надпись: "ПОШИВКА САПОГ". Зашёл. Говорю: "Сшейте пару сапог." А мне из-за стойки лохматая рожа: "Давай голенища из собственной кожи!"

Сторож Мамочкин в кино Невзначай разбил окно. Проклиная всё на свете, Он кричал: "Разбили дети!"



"Мороз сегодня крепкий",— Поёживаясь зябко, Один — который в кепке,— Сказал другому — в шапке. А тот в ответ на это: "А ты что ж думал — лето?"

Я в милиции конной служу, За порядком в столице слежу, И приятно на площади мне Красоваться на сытом коне.

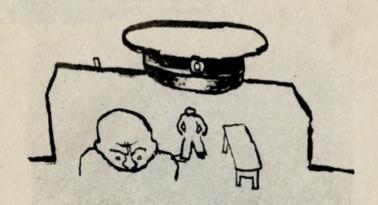


На окне цветочки, В комнате уют, У сарая — бочка, Рядом — водку пьют, У соседа дочку В это время бьют. Она на кухне жарила картошку, А он пришёл туда за кипятком. Вдруг Любка увидала их в окошко, И рассказала Таньке шепотком: "Слыхала, Машка спуталась с Тимошкой?" Но дело было, собственно, не в том: Она на кухне жарила картошку, А он пришёл туда за кипятком.

Мы все от части проститутки. Вот я ведь дома не был сутки. А где я был? У Нюрки спал. А что жене своей сказал? Сказал, чтоб не было скандала: — Дела, начальство задержало.

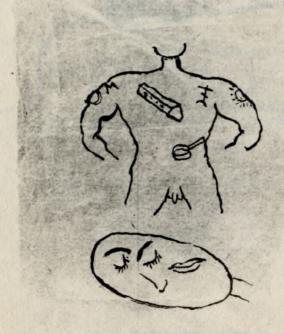
Тихо. Тихо. Спит барак. Лишь будильник: так-тик-так. Лишь жена храпит во сне— Спать она мешает мне.

Были у меня с женой скандалы Из-за денег: ей получки мало. Помирились. Стали жить мы в дружбе — Появились неприятности на службе.



На землю зимний лёг покров. В квартире сыро: нету дров. Жена бранится: "Старый пень, Сходи, сруби в лесу хоть пень!" Жена права — Нужны дрова.

На стенке барака, у входа в барак Написано: "Кто прочитает — Дурак!"



Над женой имел он власть: Если бил, она терпела — Только вздрагивало тело. Он любил покушать всласть. Раз картошка подгорела — И за это ей влетело. Над женой имел он власть: Если бил, она терпела. У меня соседи, словно звери. Изъясняются со мной обычно так: "Чёрт, куда тебя несёт, седой дурак, Закрывай живей на кухне двери!" У меня соседи, словно звери. Наше место жительства — барак.



Сегодня суббота, Сегодня зарплата, Сегодня напьются В бараках ребята.

Сегодня суббота, Сегодня, однако, Ребята не пьют, Не галдят у барака.

Ребята торчат У ворот комбината: Сегодня опять Задержали зарплату.

В пивной галдёж и едкий Махорки вьётся дым. В пивной на табуретке Сапожник Галкин Клим.

В пивной на табуретке Уснул сапожник Клим. Галдёж в пивной и едкий Махорки вьётся дым.

Скоро мне 17 лет, А удачи в жизни нет. Прохожу я обучение У станка в цеху — мучение!

В коридоре спорят двое. Так себе, обычный спор. Кто-то выплеснул помои Из квартиры в коридор



Посмотри, нашли помойку,
 Это Сёмкина опять!

Вот бы ей головомойку,
 Стерве этакой, задать!

Под забором куча сора, У забора разговоры: — Каково, жена Егора Навалила кучу сора! После ссоры у забора Бабы бьют жену Егора.

Она в манто. А на манто Лисица — чернобурка. Она в манто. А на манто Таскал финансы Шурка.

В квартире у Зои Цветные обои, На койке перина, На окнах гардины.

Халатик на Зое Из ситца в полоску. Она продавщица Пивного киоска.

На стене висит афиша, На асфальте дворник Гриша. Смотрит Гриша на афишу, На афишу и на кры-шу. Пригревает солнце крышу — Вот и каплет на афишу. Был пьян. На жену кричал: "Идиотка!" Утром клялся: "Виновата — водка!"

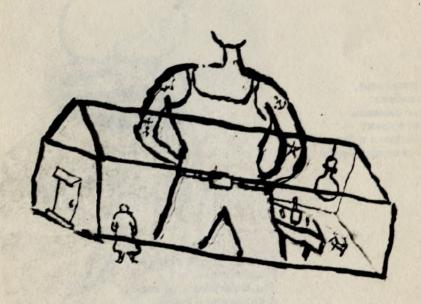
У палатки сторож Тит, Прислонившись к стенке, спит. А в палатке были воры: Ловко взломаны запоры. Ну, а Тит спокойно спит. Вот теперь ему влетит!

> Он — официант: На руке салфетка, На манишке бант.

Со столов объедки Носит он домой Бережно в газетке. Если ж выходной Из-за денег едко Лается с женой.

Трезв бывает редко.

На крыше реклама: "Курите табак, Отличные вина — Кагор и Коньяк". В брошюре читаю, написано так: "Не пейте вина, не курите табак!"



Пролетело лето, Наступила осень, Нет в бараке света, Спать ложимся в восемь. Пролетела осень, Наступило лето, Спать ложимся в восемь — Нет в бараке света.

Вот сосед мой, Как собака: Слово скажещь — Лезет в драку. Проживаю я в бараке, Он — в сарае у барка.



Голова болит, а в глотке Раздаётся сип. Это, может быть, от водки, А возможно — грипп.

В углу во дворе у барака сарай. Повесился в нём кладовщик Николай. Немало он продал и пропил добра— Ревизию делали в складе вчера. Стоял на дворе ослепительный май... Народ окружил злополучный сарай. Сторож склада дед Кузьмич Шёл из церкви, нёс кулич. Он спешил попасть домой, Оказался у пивной.

Выпил водочки с дружком, Закусили куличём... Дома ждали Кузьмича— Он пришёл без кулича.

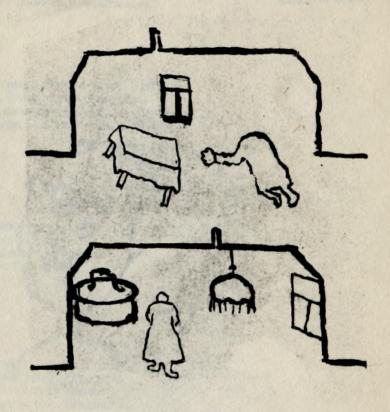


В бараке сыро. Денег нет — беда. Куда деваться, как в дальнейшем быть? Вот, скажем, если б выиграть, тогда, Конечно, можно было б и зажить. Сегодня вторник или же среда? Не знаю. Надо бросить водку пить. Пойду, хвачу последний раз 100 грамм У Машки в долг, когда-нибудь отдам.

> Икру и пирожные ели, Коньяк и шампанское пили... По счёту платить не хотели — Затем их швейцары лупили.

Обозвала его заразой. И он, как зверь, за эту фразу. Она простила — но не сразу.

Здесь зарыто Марусино тело. Замуж не выходила. Говорят, не хотела. Сделала 22 аборта. К концу жизни была похожа на чёрта. Лежит Бутылкин здесь — портной. Скончался от вина в пивной. Туда его манила Привычки сила.



Умерла в бараке 47 лет. Детей нет. Работала в мужском туалете... Для чего жила на свете? Сапожник Слесарев Семён Безвременно здесь погребён. Дожил до 42 лет. Не счесть штиблет, К которым он подбил подмётки... Погиб от водки.



Недавно женился. Она — вдова. Буфетчица из ресторана "Москва". Старше в два раза. Без одного глаза. Имеет квартиру у института МАИ. Предположил: "Помрёт, комнаты мон."

В пивной накурено. Петров торчит у стойки. Получка вся. Теперь конец попойке. Домой он не спешит, предчувствуя расплату. Ленивый летний день катит лучи к закату.

Весь день торчит в пивной. Без водки, как шальной. Выпьет. Организм успокоится. Жена говорит: "Пропоица".

Заборы. Помойки. Афиши. Рекламы. Сараи — могилы различного хлама. Сияет небес голубых глубина. Бараки. В бараках уют. Тишина. Зеркальные шкапы. Комоды. Диваны. В обоях клопы. На столах тараканы. Висят абажуры. Тускнеют плафоны. Лежат на постелях ленивые жёны. Мужчины на службе. На кухнях старухи. И вертятся всюду назойливо мухи.

Он выпил водки. И в пьяном виде Лез целоваться к соседке Лиде.

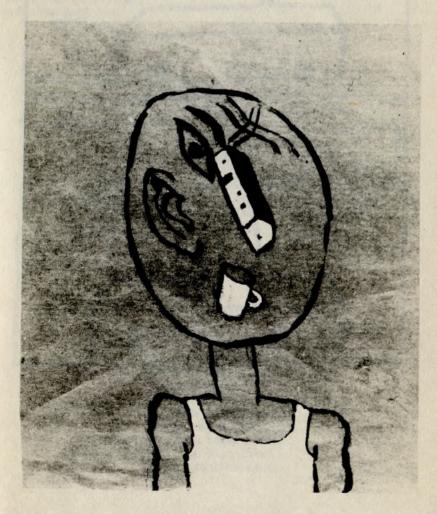
Недавно в пруду утонул гражданин. На крик прибежали супруга и сын. Пока они громко над трупом рыдали, Квартиру у них дочиста обобрали.

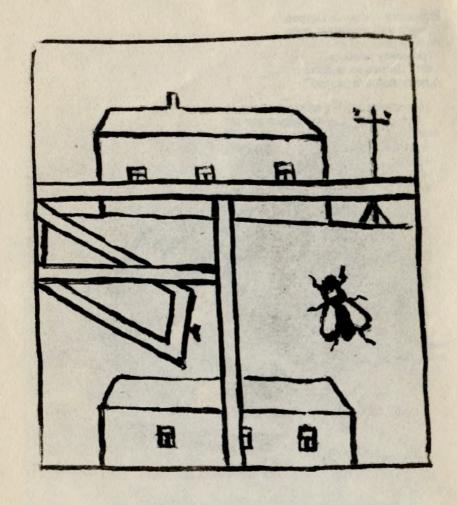
На стенке надпись — "Гастроном". Зайдёшь — торгуют водкой и вином.

Нормировщик Коломийцев из пивной Возвращался крепко выпивши домой. У барака он споткнулся — и в сугроб... Он замёрз. Ему тесовой сбили гроб.

Он просит: "Подайте калеке на хлеб, Я в битве от вспышки снаряда ослеп!" А сам прикрывает табличку рукой, На ней: "Помогите, я глухонемой!"

Истопник — старик Петров Продал куб казённых дров. А уборщица взяла Управдому донесла. Тот: "Делись-ка пополам, А не то под суд отдам!"





В диетической столовой Подают дешёвый суп. Хорошо тому, кто скуп. В диетической столовой Суп протёртый, суп перловый, Выбор каш из разных круп. В диетической столовой Подают дешёвый суп.

На улице рекламы и огни.
Огни. Рекламы. У палатки давка.
— Эй, за рукав, гражданка, не тяни!
Огни. Рекламы. У барака травка.
Несут в авоськах белые кульки...
— Не хватит всем, товарищи, муки!

Был век им прожит:
Он изъят из жизни.
Служил отчизне.
А вот этапы славного пути,
Которые успел пройти.
А, впрочем, кажется одно
Довольно яркое пятно:
Покупка "Москвича".
Скончался от паралича.

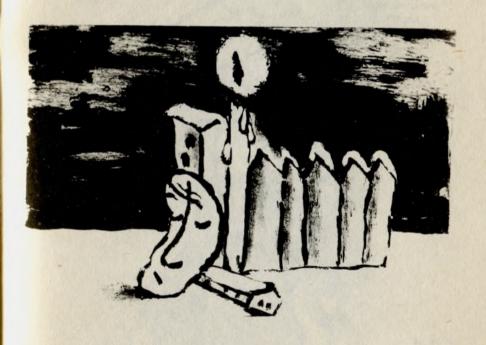
В магазине у прилавка, Как обычно — бабий гам: — Что пристала, как пиявка, Отцепися — в морду дам!

В магазине гам и давка, А на улице апрель... Продавщица за прилавком Отпускает вермищель.

В пивной слышен мат. Стаканов звон. Семёнов у столика. Он возбуждён. Будоражит сознанье пьянки азарт. Побежал. Заложил полушубок в ломбард.

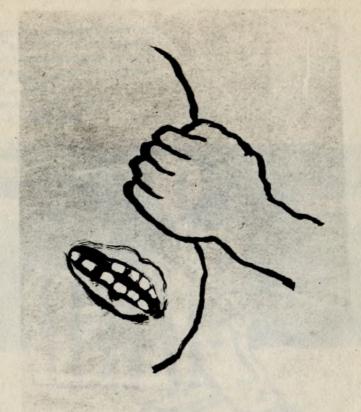
> Различные в жизни случаются с нами невзгоды. Кузьма Спиридоныч жил смирно. И долгие годы Работал в палатке. Имел телевизор и дачу. Затем ревизор раскопал у него недостачу. Едва откупился. Но всё полетело в трубу. Теперь в комнатушке в бараке живёт, как в гробу.

По городу разнеслась весть: "Взорвалась лаборатория", — В ней расщепляли атомы тория. Старухи говорят: "Божья месть!"



Спор между ними возник из-за газа. Одна заорала:

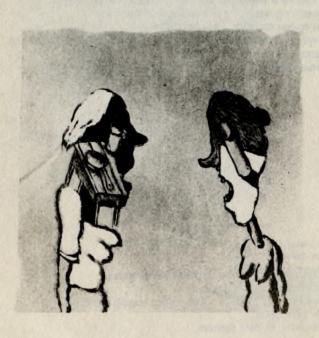
Не ставь на конфорку кастрюлю, зараза!
 В милиции за драку в бараке обоим штраф.
 Им всё равно, кто виноват, кто прав.



Поругались два шофёра.
Поднялась в столовой ссора:
Взял один пивную кружку
И другого по макушке.
У того возникла шишка -Был в восторге дворник Гришка!

Устроилась Дора
Работать в контору.
Понравилась вскоре
Она ревизору.
Любви ревизор
Не добился от Доры —
Уволил он вскоре
Её из конторы.

Продавал керосин и разную мелочь. Одному не дал сдачи мелочь. Оказался ревизором. В акт записал: "Виноват в обсчёте". Уходя намекнул: "Дашь две тысячи, будем в расчёте".



В ресторане выпивали. Пели песии. Танцевали. Трали-вали, трали-вали — Деньги ночью добывали.

Под крики и топот во время гулянки она родилась. И с этого времени с грязью барака слилась. Росла среди пьянки, разврата и скуки. Раз муж дал ногой ей в живот за то, что не глажены брюки. Лежала в больнице. Лечение не помогло. В семье удивлялись: "С чего бы это могло?"

Работал машинистом портального крана. Свалился на дно котлована. Комиссия заключила: "Виновата сырая погода". Жена довольна: Похороны за счёт завода. Вот тут на углу остановка трамвая, Вот тут проживает бухгалтерша Рая, Вот тут я ей клялся: "Моя дорогая!" Вот тут шли мы в ЗАГС 25 мая, Вот тут в сентябре, от неё удирая, Едва не попал под колёса трамвая.



Зимний вечер синий, синий. Дует ветер сильный, сильный. На кровати у Аксиньи Дворник Сеня на перине. Над периной коврик синий. Вечер. Дует ветер сильный.

Он выпил водки. И в пьяном виде Лез целоваться к соседке Лиде.



Он говорил: "Я люблю их тела," — Речь между ними о женщинах шла. Юлин муж после попойки Спит в одних трусах на койке, А сосед сидит на стуле — Неспроста пришёл он к Юле.

Познакомились у "Таганского" метро, Ночевал у неё дома, Он — бухгалтер похоронного бюро, Она — медсестра из родильного дома.

> Вот Крестьянская застава. Жду. Должна приехать Клава Не поздней 6 часов — Пусть завидует Петров.

Вот Крестьянская застава. Не приедет видно Клава: Время скоро 7 часов — Видно, с Клавою Петров. Весна, весна, какая синь. Везде ручьи, где взгляд не кинь. А я в бараке. Бос. Ботинки Мои находятся в починке. Пришла жена. Под глазом ссадина. Кричит: "Подбила Шурка, гадина!"

Напился. Пел песню: "Широка моя страна!" Произносил знакомых девушек имена. Любимую звали — Риммой, Не любимую — Симой.

Он говорил ей пошлости вроде: "Не судите о внешности, Я — работаю в тресте питания, Хотите, куплю на воротник мех?" Это имело успех.



"Мир жителей барака в поэзии обретает эпохальность, отчуждающую и личность автора и его персонажей. Путем жестокой, лаконичной отточенной стенографической формы — чаще всего ритмически рифмующихся четверостиший — И. Холин воссоздает социальную хронику нравов. Он выступает в своей поэзии в роли летописца и одновременно мифолога".

Г. МАНЕВИЧ

"Я знал твердо: придет время нашим стихам, и моим, и Генриха Сапгира, и Яна Сатуновского... и Всеволода Некрасова, обязательно придет такое время".

И. ХОЛИН